腊月二十三，北方小年。对于大多数人来说，这是团聚的前奏，但对于28岁的货运司机余师傅来说，这一天依然是在车轮上度过的。

清晨8点，西安的一处停车场里，余师傅像往常一样绕着那辆4米2的货车仔细检查。轮胎、灯光、油液，每一项都不能马虎。她说：“常在路上跑，车就是第二个家，安全是第一位。”

余师傅是河南南阳人，17岁辍学后来到西安，做过修车工，也曾尝试小生意。四年前，她成为一名货运司机。回忆起当初的选择，她语气坦然：“不是我选择了这行，是这行‘收留’了我。没有高学历，没有特别技术，但只要肯干，这行就能让一家人过得不错。”

过去一年，她在运满满平台上完成了779单运输任务，成为陕西省2025年度的“单王”。得知这个称号时，她笑了笑：“可能就是出勤多了点，没刻意冲量。”

上午9点，她抵达物流园，熟练地协助工人捆扎货物。她说，现在的货运方式和以前大不一样了。“听老师傅说，以前找货全靠熟人，等几天才有一趟活儿。现在有平台，接单、结算、查路况，全都靠手机，方便多了。”

中午12点，货物准时送达周至。余师傅没有停留，很快又在平台上接下一单，目的地是西安。她说：“干我们这行，靠谱最重要。我是平台上的满分司机，准时率、服务分都是满分，系统派单也更优先。”

下午6点，她回到西安城区，特意在一家零食店前停下车。“答应给闺女买糖和面包的，今天小年，得说话算话。”从店里出来时，她手里拎着一个彩色袋子，笑着说：“平时不让多吃，今天破例。”

这个小年，物流依旧繁忙。无数像余师傅一样的司机仍在路上奔波。她们穿梭于城市与乡村之间，连接着产销两端，也承载着千家万户的年味。

余师傅的新年愿望很简单：“希望明年单多钱多，家里人都健康平安。”她也想对同行们说一句：“路上开车，安全第一。”